Chẳng biết tôi ra đời ngày mấy, tháng mấy. Tôi chỉ lơ mơ biết nhờ một hôm, ông bà chủ tôi nói cười vui vẻ với người ta rằng tôi được một tháng tuổi. Người khách khen tôi mụ mẫm và dễ thương nên cứ nựng tôi khiến tôi khoái chí ngúng nguẩy đuôi. Nghe nói là tôi được lên thành phố. Chẳng biết ất giáp gì mà tôi vẫn cảm thấy vui hết biết. Chắc là ở đó đẹp và vui lắm. Tôi quyết định làm một chuyến “du lịch,” chứ “ở nhà với mẹ biết ngày nào khôn.” Tôi cho như vậy là không phi lý!
Ngày ấy tôi mới chỉ là cậu học trò nhỏ lớp Đệ Thất (ngày nay gọi là lớp Sáu) tại một trường trung học tư thục ở một vùng quê, vừa nhỏ vừa nhút nhát, và tôi được xếp ngồi ở ghế hàng đầu – đối diện ngay trước bàn của giáo viên.
Không biết đã bao lần, tôi cứ ngồi trầm mặc
trước trang viết. Có lúc tôi chọn một quán cà phê vắng khách nhất để hóa thành
phỗng đá hằng giờ tại đó.
Nhìn xa, biển rất bình lặng và tạo nên một đường thẳng nằm ngang. Nhưng đến gần, và nếu có thể ngâm mình vào biển, người ta càng nhận ra rằng biển chẳng lặng bao giờ, mà luôn có lớp sóng xô triền miên vỗ vào năm tháng.
Những cánh phượng không còn rực rỡ. Cành trơ trụi bây giờ đã sum suê lá
xanh thắm, nhưng hình như đượm buồn hơn. Chia tay để luyến nhớ, kỷ niệm đong
đầy…
Có những mùa Hè là kỳ nghỉ hè cuối cuối cùng của một thời học sinh. Xin giã biệt mái trường thân yêu!
1. KỶ NIỆM
Những lớp rêu cứ biếc xanh, mầu nhiệm, mơ mộng, và thú vị. Chút bâng khuâng rón rén vào tim mà không hay biết. Những kỷ niệm bao giờ cũng đẹp tuyệt vời và dễ thương.
Trong thi phẩm “Con Cò,” thi sĩ Chế Lan Viên đã xác định: “Con dù lớn vẫn là con của mẹ; Đi hết đời, lòng mẹ vẫn theo con.” Vâng, mẹ luôn dành tất cả cho con, mẹ là tất cả của con…
