CHẠY ĐUA VỚI SỰ SỐNG

Tôi vừa hoàn hồn sau khi nội soi đại tràng thì nghe được 4 chữ mà không ai muốn nghe: “Chị bị ung thư.” Tôi rất buồn về việc tôi phải phẫu thuật làm hậu môn giả (colostomy) để “xử lý” ung thư đại tràng giai đoạn III.

Bác sĩ muốn làm giảm tình trạng nghẽn ruột của tôi trước khi phẫu thuật và làm giảm phản ứng phụ của xạ trị và hóa trị. Bác sĩ hứa rằng tôi “sẽ sống tốt hơn với hậu môn giả.” Sau chẩn đoán lần đầu, tôi vui với ảo giác rằng phẫu thuật nhanh chóng sẽ ổn mọi thứ. Tôi hồi phục trong kỳ nghỉ lễ Giáng sinh và trở lại trường dạy sau dịp mừng Năm Mới. Ai dám nghĩ rằng sẽ không sao so với điều sẽ xảy ra?

Tôi buộc phải chạy đua trong cuộc thi ba môn phối hợp (triathlon): xạ trị, điều trị, và phẫu thuật. Tôi chưa được chuẩn bị cho “cuộc thi chịu đựng” này. Tôi biết ơn gia đình, bạn bè, và đồng nghiệp đã tận tình giúp đỡ tôi cho “cuộc thi sự sống” này.

Nhưng trước tiên, tôi cần che kín cái túi hậu môn giả có vẻ mềm và không thật kia. Tôi đặc biệt biết ơn anh Mark, chồng tôi, đã khéo léo giúp tôi làm quen với “của nợ” kia. Anh may cho tôi cái túi đeo có dây kéo. Chiếc nhẫn cưới của tôi lấp lánh, nhưng không gì có thể so sánh với cái túi vải anh làm cho tôi với cả tình yêu thương.

Tôi đang ở chặng đua thứ nhất. Các bác sĩ xạ trị muốn tập trung vào tia sáng. Tôi hy vọng mình không đặt ra tiền lệ và bảo các con đừng lo sợ gì cho mẹ của chúng.

Sáu tuần qua, tôi đến một trung tâm điều trị bằng phương pháp spa. Có hai người chào tôi mỗi buổi sáng và bảo tôi nằm úp mặt xuống trước khi điều trị cho tôi. Sau đó họ trùm tấm vải cho tôi. Cảm giác ấm áp bao quanh tôi, và “cuộc đua” bắt đầu. Tôi vốn là người thích ánh nắng, tôi không đánh giá cao việc xạ trị.

Cùng lúc, tôi bắt đầu “tập luyện” đợt hai – đeo ống hóa trị hai ngày và hai đêm. Thật không thoải mái chút nào! Tôi cố ngủ một chút để quên mà cũng khó quá. Ý nghĩ mông lung! Cảm giác của tôi là những chữ M: Mệt mỏi, mong manh, mơ màng, miên man, miệt mài, mong muốn,...

Giống như các vận động viên, tôi cũng cần giải lao trong những giờ tập luyện. Cô bạn cho tôi vé xem ca nhạc. Tôi thích lắm, nhưng bỗng dưng tôi từ chối. Máy hóa trị của tôi ở dạng báo động và đường sáng trên màn hình nhấp nháy. Cao huyết áp hay máy bất ổn? Tôi gọi y tá trực: “Có thể máu đông.” Nhưng không, ống hóa chất lại báo bình thường. Đó chỉ là nút thắt trong dây điện.

Sau đợt hóa trị và xạ trị, tôi chuẩn bị “chạy đua” đợt ba – phẫu thuật. Tôi gởi “meo” cho mọi người, đặc biệt là xin họ cầu nguyện. Phẫu thuật không chỉ cắt bỏ khối u mà còn cắt bỏ tử cung (hysterectomy), bác sĩ vẫn lạc quan về việc nối lại đại tràng của tôi. Sau 6 tháng chịu đựng hậu môn giả, tôi vẫn hy vọng.

Tôi cố gắng “chạy đua” hết sức mình. Tôi rất vui vì cuộc phẫu thuật thành công.

TRẦM THIÊN THU (chuyển ngữ từ nguyên tác My Triathlon)

LỜI CẦU NGUYỆN KHI THẤT VỌNG

Lạy Chúa, con tín thác vào lòng nhân từ của Chúa. Con bày tỏ với Chúa những thất vọng và những nỗi đau tràn ngập trong con. Con không nhận được những gì con muốn. Xin giúp con vượt qua nỗi chán chường này và cho con tiếp tục kiên cường chiến đấu. Xin đưa con lên khỏi hố sâu tuyệt vọng và cho con sức mạnh để làm điều tốt đẹp. Xin giải thoát con khỏi cảm xúc thất vọng, và thúc đẩy con làm việc chăm chỉ hơn.

Lạy Chúa, xin cất đi tấm màn kiêu căng, để con có thể nhìn thấy rõ lòng mình hơn. Dù không có được những gì ao ước, con vẫn phải tiếp tục gắng hết sức mình; cả khi không được thành công con cũng không đổ lỗi cho người khác; nếu kỳ vọng không thành, con cũng không than van hay phê phán và biết vui vẻ đón nhận mọi sự như Thánh Ý Chúa gửi đến cho con. Trong lúc tăm tối nhất của cuộc đời, đừng để con đánh mất hy vọng. Con biết mình có nhiều lỗi phạm nhưng Chúa vẫn thấy điều tốt đẹp trong con. Chúa bỏ qua những lầm lỗi của con, xoa dịu những nỗi đau trong con, và tha thứ mọi tội con đã phạm.

Con cám ơn Chúa vì Chúa đã hiện diện bên con, đã tin tưởng con, đã làm cho con mọi sự, đã giao phó sự sống của Chúa cho con, đã trao cho con vòng hoa chiến thắng. Lạy Chúa, con tạ ơn Chúa vì tất cả. Amen.

THIÊN CHÚA ĐỘNG VIÊN: “ĐỪNG SỢ!”

(St 15:1; St 21:17-18; St 26:23-24; St 35:16-17; St 43:23; St 46:1-4; St 50:18-21; Xh 14:13; Xh 20:20; Đnl 31:6; Is 7:4; Is 8:12; Is 10:24; Is 35:4; Is 37:6; Is 40:9; Is 41:10; Is 41:13-14; Is 43:1; Is 43:5; Is 44:2; Is 44:8; Is 51:7; Is 54:4; Gr 1:17; Gr 46:27-28; Gr 51:46; Gs 10:25; Xp 3:16; Mt 10:26; Mt 10:28; Mt 10:31; Mt 14:27; Mt 17:7; Mt 28:5; Mt 28:10; Mc 5:36; Mc 6:50; Lc 1:13; Lc 1:30; Lc 2:10; Lc 5:10; Lc 12:4; Lc 12:7; Lc 12:32; Lc 21:9; Ga 6:20; Ga 14:27; Cv 18:9; Kh 1:17-18, và còn nhiều nữa...)

Mệnh lệnh cách “Đừng Sợ!” được đề cập 365 lần trong Kinh Thánh, với các sắc thái khác nhau. Như vậy, suốt năm, hằng ngày Chúa vẫn động viên mỗi chúng ta. Đặc biệt là chúng ta còn có Đức Mẹ nguyện giúp cầu thay.